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Au même moment, à Copenhague, Tov Ditlevsen achève le troisième et 
dernier volet d’une trilogie commencée avec Enfance, et poursuivie avec 
Jeunesse. Si la Dépendance semble s’être naturellement imposée comme 
titre d’un troisième volet, c’est qu’elle a pris sa place dans le parcours 
d’adulte de l’autrice Danoise, laissant derrière la jeune femme ses illusions 
de l’enfance. Cette autofiction, parue dans sa première édition en 1971, est 
le récit à la première personne d’une romancière d’une vingtaine d’années 
fuyant dans les années 40 le joug potentiel de ses maris successifs, et ce 
jusqu’à ce que l’un deux l’enchaîne involontairement à une dépendance aux 
analgésiques pour mieux la garder, inconsciemment peut-être, auprès de 
lui… Il y eut d’abord Viggo F., directeur d’une revue littéraire bien plus âgé 
qu’elle, puis Piet, puis Ebbe, alcoolodépendant avec qui elle aura une petite 
fille. Une deuxième grossesse est alors en route, mais hors mariage, suite à 
une rencontre avec Carl, un médecin qui pratiquera lui-même l’avortement, 
prohibé à l’époque au Danemark. Pour soulager les douleurs de 
l’intervention, l’homme administre à Tov en intraveineuse un analgésique 
opioïde puissant, la péthidine, dont les effets marqueront pour toujours la 
jeune femme. Pas question désormais de « laisser s’échapper un homme qui 
peut fournir un délice aussi inouï  », écrit-elle. La jeune femme n’a alors 
qu’une obsession, se faire administrer le plus régulièrement possible cette 
substance. Elle quitte son mari Ebbe pour se marier avec Carl à qui elle taira 
longtemps son amour profond pour la seringue. L’homme veut limiter les 
risques d’addiction, alors Tove devra s’inventer des maux pour se voir 
accorder les précieuses injections. Pour qu’elle puisse supporter les 
absences professionnelles de son mari et gagner en autonomie, Carl lui 
rédigera même des ordonnances de délivrance en pharmacie de 
comprimés de butalgine, autre analgésique… L’ordinaire et la normalité 
d’une vie auxquels aspirait la jeune femme ne font alors plus le poids face à 
des produits qui fournissent des satisfactions en perfusion et savent se faire 
désirer en infligeant des douleurs insurmontables quand on tente de faire 
sans eux. Il faudra attendre l’apparition providentielle d’un cinquième 
homme pour que Tov se libère de son addiction… L’écriture saura garder sa 
place pendant toutes ces années. Ces parenthèses libératoires s’imposeront 
à elle pour accompagner son désir d’autonomie et de liberté… La 
romancière s’est malheureusement donné la mort en 1976.
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« Après s’être lavé les mains, il prend une seringue sur la 
tablette en verre au-dessus du lavabo. Elle est remplie 
d’un liquide clair et il la pose à côté des instruments, 
tout en me mettant un garrot autour du bras. Je vais te 
faire une petite piqûre, dit-il calmement, tu ne sentiras 
presque rien. Il tapote l’intérieur de mon coude jusqu’à 
ce qu’une veine bleue apparaisse nettement. Tu as de 
bonnes veines, dit-il. Puis il pique, et pendant que le 
liquide descend dans mon bras, une félicité délicieuse 
que je n’avais jamais éprouvée auparavant envahit tout 
mon corps. La pièce s’élargit pour se changer en une 
salle brillante et je me sens totalement détendue, 
paresseuse et heureuse comme jamais. Je roule sur le 
côté et ferme les yeux. » p. 136-137
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